不是窦唯再度归来，而是他从未远去
无论是青葱岁月还是中年发福，窦唯都保持了自己的人格完整，英文里叫integrity：如果他不这么打扮，窦唯就不是窦唯了。
近日有北京友乘地铁时，拍下知名音乐人窦唯蜷缩靠门一角座位打瞌睡。在友发布的照片上窦唯挺着肚子，发迹线退到头顶，发量稀少，与过去潇洒的形象差异很大。此照片发布到上后，昔日粉丝们大呼 岁月真是一把杀猪刀 ，有人喊话王菲： 这还是你前夫吗？ 对此，窦唯的回应是 清浊自甚，神灵明鉴 。 窦唯信的 神灵 ，跟眼下少男少女们信的，恐怕不是同一个；属于新新人类的娱乐时代，大家要么信春哥，要么信男神和女神。窦唯和他的乐队所成名的年代及其氛围，与现在的年轻人之间恐已存隔膜。因此有媒体报道此事时称窦唯为 王菲前夫 ，不一定是恶意满满，实在是提供了足够信息，让新闻标题与受众建立关联性之举。 应该说，窦唯大红大紫的年代已过去，2006年 烧车 事件后窦唯归于 沉寂 ，此番归来，引来的大多是唏嘘。非当红明星总在以各种方式归来，这不取决于他们自身，而取决于媒体议程和流行文化需要什么话题。比如香港因股市火爆重播经典电视剧《大时代》，有媒体又跟踪退出娱乐圈已久、经历颇坎坷的蓝洁瑛，不堪骚扰的蓝洁瑛只好在马路上对说： 唔该畀啲空间我啦！
此番被人偷拍，窦唯并未制止，但有些媒体和友，言论却不够友善。比如偶遇马云的拍照，用的是 意气风发 、 帅了不少 ，窦唯就成了 盲人神棍 。褒贬之间，关乎我们如何评价成功男人。 前一阵有关中国男人外表的争论，几乎引起一场笔仗。在一篇名为《中国男人为什么这么丑》的文章里，中年男人被批 油头垢面、挺着怀胎六七个月的大肚子，穿着城乡结合部的不合身老头衫，脚踩一双一百年没有擦过油的皮鞋 ，关键是 缺乏锻炼，不打算在外形上取悦女性 。 若按这篇文章的标准，被曝光的窦唯也在挨批一类。但我觉得窦唯不一样。就不说他的音乐、美术和文字才华，仅以外表而言，假如秃顶和肚腩代表着消极和退步，消极退步从来没进入过主流价值的法眼，那么这个秃顶、肥胖、不修边幅的形象，很可能是一种有意识地疏离于明星工业、疏离于主流价值观对成功男性定义的反抗之举。这跟异数的、杂音的、不和谐的摇滚精神一脉相承。 现下对于男人评价，在消费文化推动下，要么 西化 ，要么 韩化 强调服饰和仪容的精致，强调健身塑形的重要性；实际上强调穿着外表应该如何如何，总包含了接近或讨好某种身份、某个圈子的动机。窦唯疏离成功、更疏离社会对成功的定义，我们应该庆幸在他身上摇滚精神不死。 无论是青葱岁月还是中年发福，窦唯都保持了自己的人格完整，英文里叫integrity：如果他不这么打扮，窦唯就不是窦唯了。这跟习惯了到什么场子说什么话穿什么衣服的社会标准不一样，不属于众人津津乐道 圆融中国 的一部分。内外兼修，不如说内外统一来得更重要。在这一点上，不是窦唯再度归来，而是他从未远去。
